В тихом провинциальном городке, где дни текут размеренно и предсказуемо, жизнь местного учителя литературы переворачивается с ног на голову после одной случайной находки. Среди пыльных стопок старых книг в букинистической лавке он обнаруживает потрепанную рукопись, чьи пожелтевшие страницы содержат не просто исторические хроники, а детальные описания событий, которые только должны произойти. Сначала мужчина воспринимает текст как курьезное совпадение или чью-то мрачную фантазию, однако вскоре леденящее душу осознание заставляет его содрогнуться: предсказанные в манускрипте мелкие происшествия начинают сбываться с пугающей точностью. Постепенно безобидное любопытство перерастает в навязчивую одержимость, а затем и в настоящую борьбу за жизни, когда на страницах он находит упоминания о грядущих катастрофах. Его попытки вмешаться и предотвратить беду, руководствуясь знанием из древнего фолианта, оборачиваются непредвиденными последствиями, лишь усугубляя ситуацию и запутывая и без того сложный клубок. Окружающая реальность начинает меняться, а в городе появляются незнакомцы, чьи многозначительные взгляды и уклончивые ответы намекают, что за простым учителем следят, а найденный артефакт является ключом к чему-то гораздо более масштабному и опасному. Герой оказывается в ловушке паутины, где каждый шаг предопределен, а границы между реальностью и текстом стираются. Напряжение достигает предела, когда в рукописи он обнаруживает описание своих собственных мыслей и поступков, что заставляет его всерьез усомниться в адекватности восприятия мира. Поиски источника таинственного документа, попытки докопаться до личности автора или хотя бы до происхождения свитка превращаются в бег по кругу, где каждая зацепка обрывается, а свидетели исчезают или отказываются говорить. Финал этой запутанной истории преподносит ошеломляющую развязку: рукопись оказывается не причиной, а лишь инструментом, одним из элементов тщательно продуманной и многовековой игры сил, о природе которых можно только догадываться. Все предшествующие события были лишь первой фазой, подготовкой к настоящему противостоянию, масштабы которого выходят далеко за пределы одного города и одной человеческой судьбы. Кульминация сезона обрывается в момент наивысшей опасности и неопределенности, оставляя ощущение, что все предыдущие испытания были лишь прелюдией к истинному столкновению, где на кону стоит нечто неизмеримо большее, а вопросы о свободе воли, предопределенности и цене выбора так и остаются висеть в воздухе, требуя продолжения истории.